Divi, divine, divani-alcova… C'era il produttore che, per il provino alle aspiranti dive, sceglieva il sofà del proprio studio e chi preferiva l'auto attrezzata da alcova. “Lo fanno tutte, le ragazze che vogliono fare del cinema”, confessava candidamente la ventenne Marilyn Monroe. “Se tu non vuoi, ce ne sono altre venti, cinquanta, cento dietro la porta, pronte a farlo…”. C'erano (con Marilyn) Joan Crawford, Lana Turner, Betty Hutton, Hedy Lamarr, Jane Russell, che su quei divani edificheranno le loro fortune, ed altre che di strada ne faranno poca o finiranno drammaticamente nel vortice dei sogni infranti. “Eravamo gentaglia, noi del cinema: una banda di farabutti ammalati di sesso, rozzi e volgari, viziosi, cinici, ignobili”, rivelerà uno dei pionieri di Hollywood, il regista Cecil B. de Mille. Ma erano le cronache rosa, allora, ad incantare il mondo. Ignorate le torbide storie del “grassone” idolo dei bambini Roscoe Arbuckle, che in un'orgia provocò la morte di una starlet stuprandola con una bottiglia di champagne, e del produttore impotente che, la prima notte di matrimonio, percosse a sangue la bellissima Joan Harlow (la “Marilyn Monroe degli anni Trenta”). Silenzio assoluto sulla tragi-comica avventura del “monello” Chaplin, irresistibile ingravidatore di lolite, che sul panfilo del magnate Hearst tentò di sedurgli la giovanissima amante, la “nuvola bionda” Marion Davis, e quello, sparando al buio tra i fumi dell'alcool con il suo revolver impreziosito dai brillanti nella impugnatura, mandò all'altro mondo uno che con quella storia di corna non c'entrava proprio nulla, il regista Tom Ince, padre dei film western. Erano piene di favole bellissime, le cronache hollywoodiane di quegli anni. Il mitico super-maschio Rodolfo Valentino non era stato ancora smascherato come “cocotte imbellettata”; si parlava poco delle “amicizie particolari” della “divina” Greta Garbo e della Marlene Dietrich “angelo azzurro” bisex. Esploderanno poi le esilaranti avventure dell'ex cow boy Gary Cooper nel letto girevole inventato dalla “rossa” Clara Bow per misurare le vertigini d'amore dei suoi “possenti stalloni”, i tumultuosi amori della “bionda esplosiva” Betty Hutton e della “bruna incendiaria” Jane Russell, i “giochi erotici” di Errol Flynn, le “toreade” amatorie della “maja desnuda” Ava Gardner; ed il “bello e dannato” Montgomery Clift sconcerterà il “re delle alcove” Clark Gable (e gli uomini di tutto il mondo) col suo sdegnato rifiuto di andare a letto con la diciannovenne Liz Taylor prima e con la trentaquattrenne Marilyn Monroe poi. Il giornalista Gaetano Saglimbeni, per vent'anni redattore e inviato del settimanale “Gente”, ha scelto una chiave originalissima per raccontare Hollywood: puntando sul “dietro le quinte”, sui personaggi, le loro storie, ricostruite attraverso interviste, diari segreti, testimonianze e ricordi non sempre affettuosi, spesso impietosi, dall'agro-dolce al veleno. Uno “spaccato” di straordinaria vivezza, sapido, intrigante: la vita con tutto quello che di carnale ed effimero, sanguigno e bizzarro, drammatico o grottesco essa offre e rappresenta (e dà spesso al cinema da rappresentare). Storie affascinanti ed amare, favole e drammi, amori, peccati, follie, miserie e morti misteriose, dietro le quinte della favolosa “Babilonia di cartapesta". Giancarlo Cortese